আলমগীর মাহমুদ:
আফিম, গাঁজা, হিরোইন, ফেনসিডিল– কোনটিই পারছে না কাঁশির সাথে পাঞ্জায় ! ইয়াবা কিছুটা ধারে কাছে ঘেষতে পারলেও জয়ী হতে পারছে না ! ভাবনা, ইয়াবার ক্ষতে ‘আশা’ জেলখানায় বেঁচে রয় । ‘ কাঁশি’ ধরা মানে ‘মরা’!
কালুবদ্দা ঝিলংঝা বি, ডি, আর ক্যাম্প চৌধুরী পাড়া বসতে সৈয়দ মুজতবা আলীর দেশে বিদেশে উপন্যাসের প্রবাসবন্ধু আবদুর রহমানের মতই আমার একজন ।
মাইনায় যারা মেহমানদারীর পসরা সাঁজিয়েছে দোকানে, সে পসরায় আমারে মেহমানদারী তার পার্টটাইম জব।
সকালে রুটি, মুগডাল, চা, ডিম । পরটা হলে ডিম মাপলেট, চা’ প্রত্যহ রুটিন । আজ দেখি পরটা , ডিম সেদ্ধ করা, আলু ভাজি , তাও তেলেভরা ।
জোরে কাঁশি দিয়ে শরীর নাড়ালাম, যে-ন দুখ মনভূমি দখলে নিতে না পারে। কালুবদ্দা পানির বোতল ভরতে টিউবওয়েলের পানে, হাঁটা হাঁটা ভাবে, সদর দরজায় —-
হাঁটারচ্ছলেই সে কইতে রয় ”অ.. বদ্দা, ক-ন কিছু এস্কেরা গরন ঠিক নয় !
ভয় কাজ করে মনে, তার সন্দেহ যদি কইয়া বয়, মানুষ না মেপেই এমনসব বুলি ছড়াবে যাহ গুলি হয়ে ঝাঁঝরা করবে দেহ-মন ! ভাবে শুধুই মনে পড়তে রয়…
২০২০ বিশের এপ্রিল মাসের ঘটনা। করোনা হানা দিয়েছে সবে, থানায় কেউ ফোন করে কারো কাঁশির কথা কইলে পুলিশ তারে করোনা টেষ্ট করাতে বাসা থেকে নমুনা পরীক্ষায় নিয়ে চলে…
ভালুকিয়া ফকির মির মিয়াজি জামে মসজিদের পাশ ঘেষে চলা রাস্তায় কাঁশিতেই হেঁটে চলেছে এক উদাসীন পথিক, কালু ড্রাইভার আছে মসজিদের উঠানে দাঁড়িয়ে, সে বেশ রসিয়েই উচু ভলিয়ুমে পথিকেরে কইতে রয় …
কাঁসরকা ! ন কাঁসিছ । কাঁশি এহন ব্লেক ! পুলিশে ফুনিলে লই যাইবৈ”
লেখকঃ– বিভাগীয় প্রধান। সমাজবিজ্ঞান বিভাগ। উখিয়া কলেজ, কক্সবাজার।
alamgir83cox@gmail.com